le viene in mente_____________poi le passa. a cosa avevo pensato? si gira nel suo stesso letto, di lui. troppo stretto, troppo contatto sprecato per starci qui addosso senza farci niente. un male improvviso copre il fianco e l’ostaggio. decide, si alza con il minimo rumore. scalza sul pavimento e sul tappeto, sente il vetro di ciò che sta toccando e poi il ruvido e l’intonaco. le viene in mente__________poi il ruvido le passa accanto. a cosa aveva esitato?

si avvia verso il margine migliore, accende spegne, vive solo in questo momento, dorme. si siede. vorrebbe tagliarsi le unghie perché proprio in questo momento le sente formicalore, quando crescono, increspano il lato di pelle. decide di prendere parte all’arredamento, se voglio mi chiudo in un cassetto. invece ne apre uno e non ci sono io dentro, si stupisce. medicine. soffre di qualche malattia che non abbiamo condiviso? un tubetto che tiene sul fondo, spremuto al centro. una pomata. altre pasticche nella scatola. cerotti. ne scarta uno, per quale ferita? si procura una ferita. le viene in mente____________poi smette di sicuro. chiude il cassetto. si trova da sola.

ritorna al suo letto, di lui. lui non c’è, si è alzato, quando? non l’ho visto, non posso non averlo visto, eppure non ha aperto la porta, non ho sentito nessun rumore. è chiaro, è ancora qui dentro. mi osserva, anzi sento perfettamente il rumore dei suoi occhi e della pelle che strofina. è alle mie spalle, cosa crede che io faccia? e quanto tempo è passato. non ho una scusa, non riuscivo a dormire.

passano interminabili silenzi, meglio attendere che lui si rimetta a letto, poi io lo stesso, farò finta di niente. intanto quella ferita continua il suo sangue e adesso che ci penso brucia.

ecco che cosa mi era venuto in mente.

voglio stendermi. ormai non ho altre scuse, mi vedrà, si chiederà perché, io non saprò che rispondere, lo prenderò in un abbraccio e scivolerò lungo i suoi stimoli, lo prenderò per il brivido, lo soffocherò in una pozza di saliva, non gli darò tempo e giungerò presto al suo desiderio. mi alzo, mi avvio verso il letto, sicuramente ora mi riprende. no, tace, e mi gela tutto l’umido che avevo preparato. sono sul letto, lui non c’è, è lì da qualche parte che mi sta osservando. non dice niente? è lì lo sento, mi infilo, mi copro. che cosa c’è che non va tra noi? stagno il sangue che ancora ravviva la ferita, sul lenzuolo. ma i movomenti sono piccoli e talmente lenti che non mi muovo. ho la percezione nitida del niente in cui mi trovo dentro, qui in questa camera tutto è assolutamente niente.

lui solleva la coperta e piano si adagia nel letto. è un peso che crea un profondo involucro e io ci cado dentro, mentre lui si sdraia io ne vengo risucchiata, giù, immobile, come un pezzo intero.

nient’altro le viene in mente. 

http://apomorfina.splinder.it